買門票看耶穌

撰文/ 王安當

在西班牙的厄雅策博（El Acebo）小鎮裡，據說平時的人數不到20人。我問阿爾博原因。

“這裡沒有優厚的收入。” 他說。

阿爾博的回答簡單，但很直接。

小鎮裡還有一間小教堂，阿爾博除了打理教會的宿舍外，他也在對面的小教堂當起了管理員。

阿爾博在一間由神父樓改成為朝聖者的宿舍服務。他是德國人，但他能講一口流利的英語。這間神父樓改成朝聖者宿舍的住所，採取了自由奉獻的制度來協助朝聖者們。當然在附近也有豪華的旅館。不過，教堂似乎很少運作，神父樓也沒有神父居住，因此教會才決定開放為宿舍，以撒瑪黎雅人的福音精神服務朝聖者。

這間教會的宿舍很簡陋，但也足夠讓勞累的朝聖者休息。小小的飯廳裡提供了咖啡和可可飲料，還有一些麵包和餅乾，但這些都是為服務朝聖者們的基本需要。

我走到宿舍對面的小教堂。但教堂的大門深鎖。就在我想要離開時，一位奶奶提著一大把的鑰匙走過來。她邊說邊走著，叫我跟著去。她打開了教堂的側門，並叫我進去看看。

這教堂很簡陋，但沒有“靈魂”。

我透過翻譯軟體請教奶奶這地方的教會狀況。奶奶似乎無奈，但依然回話：“年輕人不喜歡在山上居住，因為這裡沒有就業的機會。”

“那麼，這裡的教堂都不運作了嗎？” 我問。

“ 有啊。久久才又一次的彌撒而已。

平時有固定的時間開放給朝聖者，但幾乎很少朝聖者會來教堂祈禱。”

我在翻譯軟體寫下：我是天主教神父。

奶奶看了我給她翻譯的訊息，喜出望外。很難想像奶奶心裡的激動。她立時說了很多話。我請奶奶慢點，以透過翻譯軟體彼此交流。

奶奶說：“ 請神父為我們這裡的教會祈福。” 就這麼一句話，我感受到奶奶對地方教會的無奈和無助。

“ 神父要在這裡做彌撒嗎？我可以馬上準備所有的彌撒用品。同時，也可以叫阿爾博一起來參加彌撒。

“ 奶奶，我是外國來的神父，需要地方主教的許可才可以在這裡做彌撒。”

奶奶的反應很大，說：“ 我准許就可以了，這裡我最大。” 其實老奶奶是渴望彌撒，她的回答是心裡深處的渴望。

阿爾博晚餐後在外頭散步。他說：“ 這裡若不是有朝聖者的路過，我相信老早就不再有人記得這地方，又或者這小鎮就此永遠被埋沒在歷史裡了。”

我還記得在這之前遇到了本篤會的Cassian 修士。他說：“ 雖然這裡是天主教國家，但進堂的教友也不多了。” 修士這麼一說，就讓我想起之前在聖瑪爾大堂遇到馬爾谷神父，他說：“來教堂的人很少，來參觀教堂拍照的人卻不少。這就是現代世界的教會。”

無論是什麼樣的狀況，也讓我反思今日世界對信仰與藝術和文化的思維。歐洲的基督信仰正在快速滑下波。再雄偉和壯觀的大殿，如今也叫人買門票進入朝拜聖體。

我的同伴說：“ 好可憐的教會，難道沒錢就無法去朝拜聖體了嗎？”

當然，地方教會總有自己的難處是我不能理解的。無論如何，教會是世界的家庭，大家好好愛護這個家庭吧！