亲爱的方济各，你说得对，我走在人生的旷野中，仍眷念着在埃及当奴隶的日子。我说，当奴隶没什么问题，总比活在这干燥的旷野好！ 这旷野什么都没有，特别是在夜晚，我感觉特别无助和孤单。偏偏正是这孤独和独处，我得以更深地看到真正的自己。我的挣扎，我的喜乐，我的恐惧，我的骄傲。

我曾幻想，小儿子会当神父。这非凭空想像，而是有“征兆”的。在还没皈依天主教之前，因疫情困在家的我们不好意思拒绝我表姐的盛情邀请，“观看”了线上弥撒颇长一段时间。好不容易疫情趋缓允许堂食，我如出笼之鸟约好姐妹到心心念念的老地方美美地吃了一顿，第二天我竟全身长红疹。

所幸，祈祷声被听见了，中国逐步开放直飞咸阳班次，票价也降低。我和家人匆匆订下旅程目标：原本计划到西安参加孩子的毕业典礼后，就乘火车自由行，往中国西部的西藏、敦煌、拉萨、青海湖、甘肃、莫高窟、月牙泉、茶卡盐湖、翡翠湖等历史古迹走走。

我的大姐什么时候开始感到身体不对劲的呢？2020年3月，可怕的冠状病毒肆虐全球，就在这个时候，大姐常常身体不舒服，从头到脚都在痛，特别是腰和膝盖，月经经期更是乱七八糟。天真的她还以为这是更年期的征兆，因而掉以轻心，加上她没有遇到与她有缘的医生，她就这样错过了关键期。大姐与癌魔搏斗

在加尔默罗圣母堂的墙上，有两张泛黄的海报《The Past up to 1954 in the Cameron Highlands》吸引了我的注意力，原来在群山环绕的Tanah Rata ，这里曾经建有一间圣母寄宿学校(Notre Dame pensionnat)，教育住在马来亚

那是在小儿子的领坚振弥撒，主礼的天主教古晋总教区总主教傅云生在证道时，提醒这批天主教的新生力军，将来无论是升学或就业，也无论是处身在世界的哪个角落，都不要离开信仰。 坐在身旁的大儿子，突然压低嗓门，悄悄对我说道：“你听，主教也说了，你有责任带领我们。”

台南市区最多是华人庙宇，在街上行走，几步路内大小庙宇林立，香火都很鼎盛。教堂其实也不少，我从酒店窗口望出去，就看到一座教堂的尖塔，上面立着十字架，那是基督教堂。至于天主教堂，酒店附近也有一座：中山路圣母无染原罪堂。

谈到我和天主的关系，也是挺奇妙的。我的母亲怀我的那一年，也是她加入天主教大家庭的第一年。我一出生就和天主建立了缘分，我刚从母胎生出来，祂就召叫我，拥我入怀；就如祂所说的：“ 不是你们拣选了我，而是我拣选了你们” 。我在天主教家庭成长，虽然不是一出生就领洗，却在概念里以“摇篮教友”

对许多人来说，这是一个谜团——为什么要读那么多书？ 圣依纳爵在《耶稣会会宪》中花了大篇幅探讨这个问题，对读书修士在求学期间的生活作息、心态、祈祷进行了细致的指导。简单的来说，读书是为了传教。 读书不是一个终点，而是一个抵达终点的管道。依纳爵提醒我们，不要为了读书而读书，读

喜欢学习，因为这样能让我更认识祢。以各种方法发觉祢、从不同视角捉摸祢，往往会有惊喜。大自然的宏伟、人工的美丽精致，处处都显扬祢。虽然是人工，人乃属于自然，一切都出自祢。不管是室内室外、本土或国外、天上地下，祢无所不在。

天主给了我三份礼物，虽产自一家，但除了血型相同，全无共同点。姐弟仨参加主日弥撒的态度也各异。 老三受制于强权，随我去了几次圣堂，终于忍不住埋怨：“呆坐一早上，连块饼干都没有，妳还可以排队吃饼干。” 我说那是圣体，没受洗不能领。他眼中闪烁起挑衅的光芒，“如果我也排队去吃，会怎样

《德训篇》17:7-8则告诉我们： “天主把自己的灵光放在他们的心中，为将自己伟大的工程显示给他们，好使他们能赞美祂的圣名，并传述祂伟大的工程”，我相信以色列人民永不疲倦地在歌唱圣咏、赞美雅威，因为祂创造了这么美善的大自然给我们。我时时握着天主赐予的两卷书，一卷是“大自然”，是天

宗教与宗教之间到底是同业相仇还是冤家路窄？如果信阿拉的去佛堂听人家敲木鱼一下午，会否也被认为是“好开明”？斋戒月期间与友族共餐，当祈祷声响起，天主教徒能不能向身旁伊斯兰教友看齐，双手做起伊斯兰祈祷手势？

关于我的大学生涯，有一段经历非常难忘。 我记得新生入学要填写很多资料，其中有一栏是宗教，我是摇篮教友，当然填了“天主教”，但是当时的我是冷淡教友，填完之后我也不以为意。不久，有一位中文系的大二学姐到我寝室，邀请我参加天主教大专同学会的活动。当年的我，对于台大五花八门，近百个...

作为一位天主教徒，怎么三不五时就往佛堂、精舍走？我没有刻意多加解释，却也因为朋友的这番话，心中隐约起了一块“疙瘩”，也自问是否做错了什么？ 尽管有些许的纠结和疑惑，我始终相信，终有一天时间会给我一个答案。 上个月再陪这位长辈到佛堂的素食餐厅用餐。一般人都不会抗拒茹素，但

我一直都认为，在灵修这一块，我们还是有所不足，做的不够。 谈到灵修，像圣神同祷会、圣经研习班等，有在堂区推动，然而，青年团员本来就不多，有热诚又愿意腾出时间参加的，也只有当中几位，所以这些活动的规模向来维持在很小型。或许应该这么看，我们缺少的是环境，加上人不多，领导者很多时候

上周，有好几位青年教友找我说，想在教会里服务。每当教会在召集年轻人为教会服务的时候，总会听到他们说，等我有时间了才服务教会吧，我现在很忙，有工作，有很多功课需要赶等等。 我们真的等得起时间吗？ 在现实生活中，我们也常常说 “等有钱了，我给父母养老”...

上个月，我在菲律宾宿务一家由善牧会（Sisters of the Good Shepherd）办的收容中心服务了三个星期。这里的青少年全是人口贩卖的受害者，获得收容的女生平均年龄为17-18岁。 我和两位修士一到她们的住所，孩子们就摆上三张椅子，请我们坐下，说是要为我们表演...

哥妹俩骑行30-40分钟，终于抵达妈妈工作的仓库，工人在货轮上下不停来回卸货，工人也多，看不到尽头。哥哥拉着妹妹走来走去找妈妈，突然有个声音响起：“奉教婶，你的孩子来了！”，然后，我们就看到弯曲着身蹲在地上，撸着袖子在筛选大葱头的妈妈。妈妈一双脏兮兮乌黑黑的双手，生出一个惊讶的表

再也不需要星星了：把它们每一颗都捻熄；/ The stars are not wanted now: put out every one; 打包月亮，拆卸太阳；/ Pack up the moon and dismantle the sun; 流放海洋，扫荡森林，/ Pour a